在韶关市粤北人民医院肿瘤治疗中心，一间不起眼的办公室设在二楼走廊尽头。除了偶尔进出的患者家属，外人对这里了解不多。办公室门前竖立的招牌已显陈旧，但牌子上“宁养院”三字依旧醒目。21年间，这里为近万名患者提供免费的镇痛治疗、心理辅导，为家属进行家庭护理指导和哀伤辅导。对这些疲惫而绝望的癌症家庭来说，宁养服务虽然不能创造奇迹，却给予了他们最后一丝慰藉。
宁养院的3名医护人员在去患者家探访的路上。
出发探访前，彭护士会先核对探访名单。
护士检查病人服用的曲马多，因为属于管制类药物，她特别谨慎，每盒都仔细核对，询问使用情况。
刚开始的时候，人们是冲着免费的止痛药物来的。他们是长期抗癌的患者和家属，每个月花在止痛药上的钱，少则几百，多则五六千。这些求助者对临终关怀了解不多，“死亡”更是他们的禁忌话题。药物便成了宁养院连接他们的惟一纽带。从周一到周五，两组医护人员和社工轮流出诊，乘坐宁养院的银色商务车跑遍韶关市区及周边乡镇探访患者。除了病情发展、用药情况，他们还会关注患者的家庭关系、居住环境，并在过程中识别需要心理等其他方面援助的人群。
独自待在家中的郭万林（化名）。生病后，他的亲人和朋友们便渐渐疏离。没人在身边照顾，他凡事都要自己操持。
一名患有慢阻肺和肺癌的患者，由于不能离开呼吸机，他一直无法和家人表达自己的感受，他在纸上写下了4件让自己倍感痛苦的事情：呼吸困难、讲话困难、食饭困难、肋骨疼痛。
郑贵德（化名）今年62岁，患前列腺癌9年，癌细胞已扩散至骨骼。受化疗影响，郑贵德暴瘦20斤，但肿瘤指标却居高不下，他放弃了放化疗的积极态度，到宁养院寻求帮助。（注：以上绕排文字均节选自3位癌症患者的书写，记录疾病带给他们的磨难，以及对死亡的思考。）
社工钱艳在宁养院工作了3年，在她跟进的患者里，很少有人能意识到，自己遭遇的现实或心理困境需要被关注，且有办法应对。而协助求助者减轻内心的痛苦，恰是宁养服务里重要的一环。
一名胰腺癌患者被疼痛折磨得厉害，却因为呕吐、呼吸不畅等副作用不愿意服用吗啡，她不断向钱艳哭诉上天的不公平，又对生病早期没有重视后悔不已。
医护人员到一位 89 岁的胃癌患者家里探访，老人讲话不清晰，医生和家属跟她仔细确认疼痛位置。