电影作为影响着我们的价值观念和生活的第七艺术，以水滴石穿的方式扎根在人类历史、文化脉搏中，并不会轻易死去

刘家琨的获奖不仅是对个体的加冕，更是对一种即将消失的建筑价值观的抢救。那个始终在边缘认真盖房子的人，反而守住了建筑最本真的样子

对于成本高、风险大的国产电影来说，仍然选择把主角留给失意者、小人物，已经相当难能可贵

因为对世界的敏感，陈嘉映和学生们似乎有比常人更多的困惑，但愿意直面困惑，观察它，分析它，在交流中共同思考它，而不是期待从“高人”那里获得一个把困惑消灭的答案

飞机上，12把大提琴都有自己的专属座位，为了保护好这些珍贵的大家伙，40余条加长安全带被派上用场，货舱里的温度、湿度也被精心调试

中国一些媒体把本届戛纳称为“第六代导演集体出海”。贾樟柯亲口否认了这个说法，“我觉得它是一个巧合，这几年大家生活在共同的集体记忆里，都保持了反应的触觉和速度”

以自然风景勾起乡土回忆，以温柔情感抚慰现实焦虑，以质朴人情填补心灵黑洞，从而成为当代人疲惫生活中寄托想象的心灵绿洲

“当我被邀请设计标志海报时，我立刻想象到一个对世界开放的城市运动场，一段悬置起来的时间飞地。可以任人漫游的、由巴黎地标和奥运项目快乐并存的小宇宙”

我不敢说梵高跟我契合，只是我知道我之前曾经死过多次，但在梵高画的面前，我总是又重新活了过来

“等再过十年二十年我演不动了，回顾这辈子，演过的哪些戏会真正留下来？”在他看来，《悲惨世界》是这样一部戏

不要全盘放弃探索边界的可能性。当过往人们建立起的一些判断这次被打破之后，下一次也许就有机会看到一部更“出格”的佳作

画里的时钟软了，塌了，不再能计时了，而我看我们活着的真实世界，时间倒是毫秒不差地继续往前走着，似乎一刻也没有停止的样子呢。但这种继续也许只是表面的现象吧，谁知道呢？

“我希望云门走下去，我的作品慢慢蒸发掉。21世纪应该有新世代的编舞家，做新的作品。云门不要变成一个博物馆”

南音留存下来的曲目量很多，一说有两三千首，也有说经民间搜集后已扩至六七千首。这个数量对于任何传统音乐形式来说都相当可观

黑胶的复兴不仅仅是一种复古风格的回归，而是被附加上了更多文化内涵，乃至商业性考量

这就是侯孝贤的电影，自由而乡土的方式。人情波动，人世复杂，一切都在氤氲的氛围中缓慢酝酿，自然生长。不言自明，往往胜过千言万语

《宇宙探索编辑部》的主人公狼狈滑稽，但并不妨碍观众在笑出声的同时，敬佩他的清醒与专注，并期盼着见证他达成人生使命

张国荣的叛逆带有“宁为玉碎，不为瓦全”的决绝感。他以死对抗流言蜚语，表达对这个世界污浊一面的厌恶，他的不愿苟活是一种反抗，也是一种破坏

《不止不休》里化成了火箭一样的笔，自身承载了超越性。飞升的报纸，作为文字载体，呼应了之前作为记者主体化身的笔，构成了理想与现实的统一

霸主倾塌，新秀升起，真正改变的是整个社会的精神：主流观众由婴儿潮世代变为千禧一代，甚至与互联网共同成长起来的Z世代

“德国当代最重要的艺术家”这个定位无一例外地出现在所有报道里，他还有一个标签——全球售价最高的在世艺术家

“我一直认为，最低谷的时候是可以熬过去的，因为音乐的疗愈和感染力超越语言和文化”

作为第一位入葬先贤祠的非裔女性，约瑟芬•贝克曾为法国带来欢声笑语，也在战火纷飞的年代冒着生命危险为当局获取情报、助燃反法西斯战争希望之火

“只有一个办法可以创造10亿美元票房的电影系列—先进电影院；只有一个办法可以满足我们伟大的社区—先进电影院；只有一个办法可以将一部电影变成一个重要的文化活动—先进电影院；只有一个办法可以防止大规模猖獗的盗版—先进电影院”—亚当·阿伦

和《汉密尔顿》最春风得意的时候相比，世界早已是另一番模样。好在我们还有讲故事的人。历史停在一瞬，只有讲述、文字、艺术，承载着无数个瞬间继续流淌

汤姆•汉克斯的历史观混合着理想主义和现实主义。明星、媒体人可以比政客、知识分子对社会施加更为巨大的影响

她在人群前抱着吉他独自弹唱的样子，凝结为一个固定的意象，被无数人认定是理想主义散发不朽荣光的明证

电影使我突然接触到另一个陌生的世界，虽然不一定都看得懂，但在洋气的法国文化协会，跟一群好像很有气质的人一起看欧洲的艺术片，还是很兴奋。从此，我开始走上一个标准的文艺青年之路

音乐艺术的真正内核与最深堂奥并不是动人的歌声，也不是美妙旋律，而是对于音的巧妙组织和全面驾驭，是在横纵、轻重、色彩等多个维度上对音响材料进行立体、充分而完美的建构，并由此表现出言语所不能道尽的无限多样的人类情感

我们真的活在历史性的至暗时刻吗？埃贡·西勒经历的灾难难道不比我们的境况更混乱更绝望？

每一次剧情的转折推进，每一个场景的张力设计，每一组人物的形象性格，都像是工业流水线上精工细作的结果——精确，却缺乏灵性。这也是好莱坞工业流水线作品的至高复刻，更是奥斯卡最为偏爱的那种优秀但毫无颠覆、挑衅意味的佳作

每个人都面临着存在之忧：我们是谁？土耳其的锡兰、哥伦比亚的马尔克斯、俄罗斯的陀思妥耶夫斯基都是描绘这种忧伤的大师，因为它是人类共同的境遇

音乐是萨尔茨堡的门面，在一些时候也偶然成为它的内在。它不仅是奥地利文化人希冀开拓艺术视野的试验场，也是纳粹野心家们神化德意志文化的舞台

他既是脸色铁青的贝克特，隐匿起所有个人信息，只让人在其戏剧面前感受逼视的目光；也是身披东欧羽翼的犹太人，深知人生真实的味道既非苦也非甜，而是刚想笑却流出泪的酸涩

曾经，他们演奏的交响曲启发了年轻的谭盾，如今，谭盾创作的曲目由他们在巡演中奏响

有人说，家不是讲道理的地方。但在除此之外的公共空间里，讲道理虽然费口舌且道路曲折，却最值得，因为这是理性的力量在向上生长

中国的电影工业想要被世界认可，需要有像阿方索•卡隆这样对故土有着深深执念与爱、又懂得资本游戏、足以调动资源的创作者。认清这一点，我们离自己的《罗马》就不会太遥远

我希望观众在离开剧场时说：“这些孩子不应该在群舞里！”灯光就在他们踢腿的时候淡出了。没有鞠躬谢幕，淡出就好，舞者的一生就是这样

那些事物因为反复描绘而成了偶像般的存在，得以标记它们所处的时代，让观者相信，画布上的景观抓住了现实的本质

“写下‘江湖儿女’四个字时，我好像潜到了自己的情感深处。”贾樟柯迷恋江湖，更迷恋时间对人的雕塑

当一部分人做出了一些无法归类的东西交给社会，这些没有被知识化、概念化的东西都可以归为当代艺术

就像牌桌上那些画外之音一样，《摘金奇缘》更多的意义也属于未来。如此持久的热度绝非昙花一现，可想而知，下一部亚裔影片的锣，应该不会再等25年才能敲上了

一个人的内在生命世界有多大，精神世界有多丰富，他的能量就有多大，因为内形的空间也是生命的养分

“偶像元年”的到来，练习生从幕后走到台前，“成为偶像”看似是观众的挑选结果，实则是背后的技术和资本

这个博物馆的选址似乎在嘲笑上几个世纪戴着共济会指环、趁夜深人静才聚集到阴影下宣誓的政客们：男人的政治是权力控制和权利分享，女人则是用推动艺术和审美来恢复和提高地位

乌鸦原本是一种大自然的物象，都市剪影，但通过摄影家之眼，在相机的取景器和胶片上，却成了内心的投影，深濑亦被看成是“私写真”的先驱

只有在戏里，阿拉伯世界和犹太世界可以无缝恋爱，天使会来救赎，冲过站台之后是一个等待着的魔法世界，而现实中的温情却常常要披荆斩棘

如果你发现哪所学校是用宋体、黑体字做的校名，会觉得心头一凉，一种低档次、没文化的感觉油然而生。可是在拼音文字的国度就没有这种观念

音乐就是她在地里种下的植物，长期跟土地相处的经验，就像是一个泉眼，不急着活，也不赶着要，降低自我的存在感，让创作从生活中浸透出来

“连笔”一说外行味十足，只见表象，不关法度。以至有人会问，“写连笔字有方法吗？”“可以随便连吗？”从书法的角度来看，这真是一场水库旁边的火灾

美食社交摄影也遵循着“分享决定生产”这一原则：人们展示美食无非是推荐餐馆，透露即时生活的丰足；或者呈现跟谁一起进餐，展现社会地位的进步；或者体现美食本身视觉上的妖娆

总有人以是否“苍劲有力”为标准去品评书法，见到一幅字就说它力道如何，之后便没有什么细节感受了。这就是只见线条而不见笔法所致

观看之道镶嵌在社交网络里面。所以摄影不仅创造了观看，而且呼吁了行动，甚至令人意想不到的行动

亚日那提供了一种可能性，绝望的反抗本身即是对生命价值的确证，无须再执着于反抗的结果成功与否。这便是全剧的精神力量之所在

内衣是最能展示一个人本真气质的衣服，因为遮盖少便无从伪装。脱下外衣的一瞬，别人看到的就是你对待生活的态度

每次听罢新作，我这位朋友都会无比平静地沉默二三十秒，然后说：一会儿你把歌词让我好好看看，看了歌词我才能评价这歌怎么样

一味长得好看，也未必能获得演化上的成功。这瓶向日葵在艺术上的恒久，可能无助于它在自然中的落寞。这是为什么呢？

如果没有一条清晰的主线和对应的类别分配，那就会透露出企业正处于某种尴尬和纠结之中

如果你想知道你在生活中的位置，去看一场时装秀吧。美国的企业准能明白无误地告诉你：你该站（或坐）在阶梯的第几层

这些图像具有凝视价值，它是反“在场”的，它迫使观者思考这些图像为什么会这样出现？总之，你这样搞，我得想想该怎么跟你继续愉快地玩耍

位于深圳的“中国油画第一村”大芬村占地仅0.4平方公里，画工们在此间创作、生活，既需思量着画布上的色彩线条，也要承受产业转型中的杂陈五味

当古典音乐只将某点局部一鳞半爪地呈现给人时，总会引起有趣的误解。这些误解往往耐人寻味到深邃的程度，激发我们的美学思考

冷静的凝视赋予了看似平淡无奇的对象和空间以观看的意义，并由此达成一种对历史的追溯，以及对现代性、消费主义、极权主义的反思

付诸公开，读者反而会加倍小心。翻阅某些珍本时，会自觉带上店里提供的白手套。当然，偶尔也有红酒撒在书页上的时候，那倒也是一种为艺术而陶醉的痕迹

大概手工的东西总是有种天生淳朴的气质，毛毡更是如此，无论是细毛、半粗毛、粗毛、杂毛、兽毛毡，用不着特别花哨就能俘获人心

对历史和现实中人性之恶的犀利揭示，犹如海水之盐，也成为此次“林展”的选戏标尺

社交摄影的重点被前置了，它讲述的不是影像，而是影像应当被如何生产出来。影像的本质不在于纪实，或者观念，或者分享，而是它为什么会这样出现

高清戏剧现场项目让越来越多的中国观众走进电影院，就能看到几个月前在伦敦西区、纽约百老汇刚刚上演的舞台剧

汉族导演拍摄少数民族题材，很容易陷入要么猎奇、要么神化的窠臼。对此，张杨想得很清楚，一开始就决定，要尽可能克制

我们的胸脯是希望完全不被暴露，还是更愿意有一点点凸点？凸点是丑陋的还是美的？为什么有的女人对凸点可以安之若素甚至沾沾自喜，而有的就特别不自在？

托尼奖的定义是“美国戏剧最高奖”，向来是音乐剧主场。话剧的风头和地位都很难与音乐剧相提并论。百老汇一个季度的十几亿票房里，话剧只占一个多亿

悲剧是缄默的艺术。悲剧指的并不是时间的灾难性，而是一阵沉默。它使我们忽然明白了一切，又把我们带领到了意义的缺席之处，面对无尽的分割

出路只有一条。让我们的设计变得更好，好到厂家和商家觉得盗版根本不划算，好到消费者认为不为你的心血付出简直说不过去

每个人都在用手中的武器或者手艺表达对世界的看法。就像年三十晚上，你站在楼顶看到城市的焰火到处绽放。为什么说是“一代人”？因为它是集体爆发

许多人认为，特朗普这份预算提案在国会通过的可能性很低，但公布提案本身，已是表明立场的政治性行为。他在文艺领域的诸多举措，激起了文艺界的全面反弹

穿着有趣可以是日常还是偶尔为之？多古怪算太古怪？找到个性与共性的平衡是不可能完成的任务吗

它超出了上帝为什么沉默不语的问题，而是把问题引向更深入的层面：在呼叫不应的情况下，拿出你自己的答案来，拿出你的爱来

重要的是，它传递出了更明确的政治取向和更清晰的声音

猛一看挺国际化的，第二眼看去却发现它其实还是非常之德式。什么是德式？高冷严肃肯定算其中一味，拒绝爆米花也在其列

现代社会关于皮毛的种种争议，还没争论出最后的意义。皮毛的本质就是一种容易引人犯罪的材料，而犯罪倾向、犯罪感，常常是时尚追求的至高境界

音乐歌舞片并非总是展现不切实际的白日梦，并非给观众不真实的抽离感。它也可以讲述当代真实生活，讲述人的故事，就像纪录片一样

当代艺术的衡量标准不再是美，而是你的“作品”帮到社会人群了吗？你对于“我们是谁，我们如何生活”提供了思考角度吗？你让自己的良知出场了吗

六天课程有不少事情要做。我把衣服也算在备课内容里，觉得穿衣不潦草，即是我对待课程不潦草的一种证明

经典怎么形成、记忆怎么累积、文化怎么传承，说白了，就是一出老戏的不断重演、满场观众的代代更迭

观看《公寓》像是坐上一辆不断爬升、坠下的过山车，几乎每时每刻都要惊呼。你以为面前已是最高点了，谁知还有更高更刺激的弯道在后面

供货商老了，我也不年轻了；可不是么，连法国美食旗手、里昂人Paul Bocuse也从他自己那家米其林三星餐馆退休了

这等疯狂合作，几乎只有捷杰耶夫和钱程这样都永不知疲倦的“剧院狂人”，只有哈尔滨大剧院这样的全新场地，才能得以实现

庄奴的一生，没有一帆风顺的浪漫，但他在自己的笔下创造了一个美丽浪漫的世界。这个歌中的渺渺世界，让每一个听者动容

马克念念不忘要来中国，是怀念对他人生和摄影影响最深最强的两个人：卡帕和布列松。他们是马克最崇拜的偶像和导师，他们比马克更早进入中国

世界已经不同，人们已经将拍照上传这种记录生活的方式发挥到了极致，人人都是当代的戈尔丁

一个富于想象的民族必须是喜欢散步的民族，而有橱窗则是城市散步的前提。一个没有橱窗的城市，就是剥夺了想象的乐趣，剥夺了与城市里其他人发生关联的可能

我常常跟马泽尔一人抱一本曲谱坐在一起讨论研究，但指挥是不能学的。人要么生来就是个指挥，要么就不是。学是学不来的

热爱Liberty印花的死忠粉很多都是穿着它出生、长大的，也有穿着它离世的，世上恐怕没有几个大牌能有这样的故事

天子之外，敢于服用赭黄衣衫的人定是胆大包天的，难怪《西游记》里大闹天宫的美猴王是“头戴紫金冠,身穿赭黄袍”

一座城市有什么样的针头线脑经营模式，就有什么样的时装工业结构和品味。在几乎所有被称为“时尚都市”的城市，都存在着那么一个“女红”区

市集和手工匠们彼此成就。他们若能实现天堂般配对，城市就自然有了鲜活动力。而说到底，所有这一切，最为灵魂的东西还是设计

全世界都被快时尚化、标准化了，都在追求批量生产的利益最大化，日本为什么还能给本土独立设计师这么大的生存空间

到店里来！我相信这是日本商业在全球整体低迷、惟独他们的设计能力却未见减弱的重要原因之一。设计，一直被日本人认为是安身立命的文化本事

这些工业文明的照片，既肯定了人，也同时推翻了人。这也许才是贝歇夫妇的照片能从根本上动摇人对自己及人类创造文明的自信的力量所在

我们都想生活在一个有意思的城市里，都对单调乏味、千篇一律深恶痛绝，可我们为城市的多样性力所能及地做过什么？

有句老话儿说，“天线很多，图像不清”，有时候“知”越多，人反而被淹没在里头了，与“智”愈行愈远

不知为何，服装经由跟自己非常不一样的女人穿着，反而更能刺激女人的购买欲望，于是模特们就只好越来越不像“人”了

从殉道之“赤”、权贵之“朱”、悲戚之 “绛”到革命之“红”，红色一直贯穿在中国的历史之中

制作嫁妆是少女终结自己青春的过程，最后带到婆家的嫁妆越多，是不是对少女时代的怀念就越厚实和久远

A、B两个计划的抗衡，就是爱的奇迹与更实在的东西的抗衡

同样活在现代，同样构建现代国家，同样叫共和、叫民国，却总有许多把国民主权抽去后的“民族国家”空壳

电影离实际世界越来越远时，也许离我们的内心世界越来越近