神话不飘渺 现实乃淫邪

　　文｜云也退
　　书评人

　　2016年1月18日，91岁的米歇尔•图尔尼埃（Michel Tournier）在睡梦中去世。他有点寂寞，至少在我一个俗人看来是如此。法国小说界的“新寓言派”公认是三人：1940年生人的勒克雷齐奥，1945年生人的帕特里克•莫迪亚诺，他们都拿到诺贝尔文学奖了，但是比他们年长很多、写的书也更厚重的图尔尼埃却没有。

　　图尔尼埃1924年生于巴黎一个知识分子家庭，在大学获得文学、法学两个学士学位，曾留学德国读哲学，后来从事新闻与文学编辑工作。他算是大器晚成，处女作小说《礼拜五或太平洋上的灵薄狱》问世于43岁之时，是对《鲁滨逊漂流记》的翻写。此书获得法兰西学院小说大奖，出了数十个译本，仅在法国就销售了700万册。三年后的《桤木王》则得到了法国最大的文学奖——龚古尔奖，且是该奖设立60余年来首次全票通过。