文|顾晓阳
作家
手机铃响,号码不认识,接起来一听,马上知道是谁。我有强大的“耳功”。
“哎哟!老白呀!在北京?”
老白很高兴。
“你你那个……你怎么知道是我?”
老白是我在洛杉矶时的老朋友。他写诗,认识密歇根大学的一个诗人教授。北岛在密歇根时,教授介绍他俩相识。他是法国人,在美国几十年,恨美国人,所以请北岛给他在洛杉矶介绍个中国朋友。这样,我们就认识了,成为忘年交。
老白是个博学多才、趣味高雅的欧洲才子。他会四种语言,母语法语外,还说英语、日语、中文,能用法语和英语写诗,都出版过诗集。他还会画抽象画,有一年法国驻洛杉矶领事馆给他办个展,正好戴锦华在UCLA访学,我带她一起去了,向老白介绍她是“北京大学教授”,老白欣然而喜。