文、图|财新周刊 汪苏
“群峰嵯峨,四时多寒。”据清代《宁远府志》记载,凉山因此得名。彝族称川滇边境的凉山地区为“斯普古火”,意为森林茂密的高寒地区。数千年来,彝族在不适宜生存的地带,刀耕火种,游耕游牧,兼营渔猎,并发展出自己的语言、文字、宗教、习俗礼制。一些彝族人至今过着“前现代”的原始生活。
这几十年来,凉山近乎成为贫穷的代名词。即便经常在贫困地区跑的人,第一次进凉山,也往往被此地的贫困和原始程度震惊。1997年,时任国家民委副主任文精在凉山彝族自治州(下称凉山州)的布拖县考察时,留下一句直观又深刻的话——“凉山的贫困还是原始的贫困”。