阅读|对世界的巨大沉默唱复调

　　文｜郑科鹏
　　编辑、书评人

　　“旅行很少在我们认为的地方开始。”我一直很喜欢《失落的卫星：深入中亚大陆的旅程》里的这句话，说不清是什么原因。后来想了想，是一种随机感。

　　读经典旅行文学，常有一种作者被抛到陌生世界的随机感。

　　旅行文学，就是旅行者去无人抵达的异域，追求危险，以肉身安全换故事，内销给未见世面的本土读者。

　　最早的旅行文学和小说并不分家。“小说”（novel）一词原先无虚构之意，和“新闻”（news）并无太大区别，多带着一份惊奇的新意。而小说家或游记作家将亦真亦假的故事写入书中，强调它们来自异域，完全属实。《鲁宾孙漂流记》一开始不叫这个名字，叫《约克水手鲁滨孙·克鲁梭奇异的冒险故事，记述他如何在海难中幸存下来，孤身一人漂流到美洲海岸，在靠近奥鲁诺克河口一个无人居住的荒岛上生活了28年，最后如何不可思议地被海盗所拯救。由他本人书写》。