科学｜奥杜邦造假

　　文｜小庄
　　科普作家

　　“林地里成群的野鸽令人吃惊。真的，即便看过那么多次，而且在不同情况下看到，我现在还是要停下来喘口气，让自己确信接下来要讲的是事实。然而这一切我的确都看到了，而且一起看到的人和我一样惊奇不已。”在1832年出版的《鸟类传记》中，约翰·詹姆斯·奥杜邦（John James Audubon）叙述了几次自己看到旅鸽的经历，文章标题甚至用了“看着毁灭”这样残酷的措辞。印象最深的一次是1813年，他在前往路易斯维尔的路上，距离哈丁斯堡几英里处，遇到了从东北往西南飞行的鸽群，粪便像雪花一样落下，三小时都没有从头顶过完。后来他作了估算，大约有11.15亿只之多。接下来三天，路易斯维尔成了猎杀的狂欢地，俄亥俄河岸上挤满了不断朝鸽群开枪的男人和孩子，一个星期或更长时间里，当地人们的餐桌上除了鸽子以外没有其他肉。