财新传媒
财新传媒
1111111
财新通行证
财新周刊

专栏|与波伏娃聊聊人无不死

2021年07月26日第29期
T中
福斯卡的问题正出在这里:他拥有的不是一段生命,而是不能完结的生命。“我已经不知道什么是痛苦,什么叫欢乐,我是一个死人”

  文|陆晓娅
  媒体人、心理人、公益人

  巴黎旅游旺季,正午时分。我们径直来到双偶咖啡馆,与其说是来觅《第二性》之踪,不如说是来寻《人都是要死的》之味,它的读者应该比《第二性》少多了,偏偏我是其中一个。

  吃饱喝足了,我才发现我旁边就是萨特、波伏娃常坐的位置,铭牌上刻着他们的名字,墙上还有波伏娃正在写作的照片,黑白的,人很小,猛一看有点像个男人。

  读这部小说时,我32岁,刚刚经历了一场小小的冲击。那个初夏的早上,我穿了一袭浅绿长裙,那是用妈妈从欧洲带回的一块布料做的。刚走进办公室,电话铃声响起,医院让我马上办住院手续,准备手术。跨进病房时,我觉得病友们看我的眼神有点奇怪。开始,我以为是我的裙子太扎眼了,等发现她们床前的卡片上都写着“cancer”时,我才理解了她们看我的眼神中,包含着惊诧、惋惜与同情。是,我还太年轻了。而我,因为不是“cancer”,在那次惊吓之后,又多活了32年不止。


版面编辑:刘潇

相关阅读

历史需要沉默的证人

2017年01月13日

财新网所刊载内容之知识产权为财新传媒及/或相关权利人专属所有或持有。未经许可,禁止进行转载、摘编、复制及建立镜像等任何使用。

如有意愿转载,请发邮件至hello@caixin.com,获得书面确认及授权后,方可转载。

推荐阅读
财新移动
说说你的看法...
分享
取消
发送
注册
 分享成功