文|王梆
作家
我出生在一个买块猪头肉都要“走后门”的时代,有人赶在鸡叫前起来去偷煤球,有人为了三大件(自行车、手表和缝纫机)私订终身……后来生活好了一些,但很多人已经积俭成疾。我也曾是英国朋友圈里的节俭大王:为了省电,我要求每人进门脱鞋,以减少吸尘器的使用频率,如果遇到太胖够不着鞋带的,我会事先电邮请对方务必穿懒人鞋登门;冬天,我会把书桌和绿植通通搬进起居室,因为那是家里惟一限量供暖的地方;为了半夜如厕不开灯,我硬是把我那狗屎都糊不上墙的英国相公,训练成百发百中的马桶狙击手。总而言之,我嫁人不带嫁妆,却自带隐形电表,藏在肚皮里。