文|冯俊文
出版人、匹兹堡大学亚洲研究中心荣誉研究员
“做一天和尚撞一天钟”
许倬云先生的儿媳归诗雅(Thalia Gray)在卧室用针灸为他治疗疼痛日甚的颈部,我和许乐鹏(Leo)及许归仁(Oliver Hsu)在厨房聊天。
乐鹏是先生的独子,和父亲一样,他喜欢摄影,擅长拍摄人物和静物。许先生80岁时,有幅非常传神的照片作为《家事国事天下事:许倬云院士一生回顾》台版的封面广为人知,便是乐鹏作品。
记得刚到匹兹堡不久,先生指着书桌左侧墙上一幅照片说:“这是Leo在多伦多拍的,天将破晓,水天相接一线。这种分寸感,时间和光线的把握,比拍人物更难。我常说‘往里走,安顿自己’,这幅照片较能传达如此意境。……我小时候在长江边长大,想念故乡的时候,会看看这张照片。”
近四年,先生出版了四本新书、两本英译,讲了五个系列在线课程,与李善友、许纪霖、张维迎、余世存、刘擎、项飙、俞敏洪、陈东升、许知远、樊登、许宏、王石等进行了十几次谈话。