文|刀尔登
诗人
唐宋以后,孟子渐被认为是承祧孔子的第一人。然而,对读《论语》与《孟子》,不能不感觉到两人的气质相去很远。比如说精神的丰富,孟子远不如孔子,而精神的丰富,虽然有些人似乎不觉得是什么了不得之事,甚至以为为学多方可能令人驳而不纯,但在思想史中,我们多次见到,正是精神的丰富,拯救了一些深思者,使他们不像另一些人那样,迷醉于人类思维的可惊叹的能力,而全不顾这种能力经常将人带到离追寻真相相反的方向。对千奇百怪的知识的好奇,对人类事务的广泛关心,对春花秋月的赞叹和对抽象概念的适用性的不安,常能把人从冥想中惊醒,而冥想似应一遍遍地出而复入、入而复出,或能克服本身的缺陷,只负担指示方向的使命,而将铺设道路的工作交给更称职的其他能力。