随笔·人世间｜大地上的苇岸

　　文｜一平
　　作家

1

　　一晃，苇岸走了二十年了。二十年来，我常常想起他，他的诚恳、温暖、善良，以及他的谦卑、清苦和忧郁。他是罕有的人，清洁得透明，想到他就会想到北方的清晨和田野。放下宗教，由人性而言，他是那种以信念来完成生命的人。他是圣徒。

　　大概是1990年，黑大春和苇岸来我家。这是我和苇岸头次见面。他高高瘦瘦，脸长，脖子也长，腰板直直的，穿着也朴素，干净整齐，没有当时的文学青年一副叛逆的劲头儿。

　　苇岸不善言谈，说话很慢，说前会想想，不会随口而言。他多是耐心地听，别人不说了，他才缓缓地说。如果你打断他的话头儿，他就会停下，等你说完，他再慢慢说。时间长一点，他的谦和就会感染你，待他说话时，你就会认真听。