随笔｜战争中的塞林格

　　文｜宋朝
　　媒体人

　　1944年6月6日，4000艘登陆艇在距离诺曼底海滩不远的水域颠簸。黎明时分，战士们冲向浅水湾。他们每人携带了上百磅辎重，从M1加兰德步枪到弹药袋，从手枪到小铲子，从水壶到防毒面具⋯⋯其中一个士兵带着自己写的书——这部书稿再过几年就会成为几代人的心声。这人就是杰罗姆·大卫·塞林格（Jerome David Salinger），他身上带着六章《麦田里的守望者》草稿。

　　坎尼斯·斯拉文斯基是《守望麦田：塞林格传》（J. D. Salinger： A Life）一书的作者，也是塞林格传记电影《麦田里的反叛者》编剧之一。我有幸与这位全球最权威的塞林格研究专家通信，试图以战争为焦点，解开这位神秘作家身后的创作谜团。

作者与主人公进化史

　　“二战”期间，塞林格隶属于反谍报部队（C.I.C.）第4分遣队。诺曼底登陆当天，该分遣队向内陆挺进过程中，与盟军第4师第12步兵团会合。正是在12团，他参加了登陆后的多场战役，包括多年后被称为盟军“战术噩梦”的许特根森林战役。