财新传媒

随笔·游思录|文静的俄国人

来源于 《财新周刊》 2019年第04期 出版日期 2019年01月28日
可以听文章啦!
俄国人很讲究气氛,如果是过去的东西,就让它们旧着,静悄悄地在那里。圣彼得堡和莫斯科,整个就是两座大号的故居。看人来人往,好像都怕惊动了谁——已经去世的人,和别的看展者
托尔斯泰故居庄园内一景。
文|云也退

作家

  老太太点了下头,确认我没有走错。这大厅罩在一片棕黄色的光里,中间有一大一小两个四脚陈列柜。四面墙上挂着些影印照片及说明文字,别的就没了。照片上,纳博科夫和蝴蝶网兜在一起,有的则是他在其他地方旅居时的宅第的旧影。

  74号,波许莫斯克大街,就是纳博科夫的圣彼得堡故居,他在这里留下了来到这个世界最初的印记。不过,这个印记,更多地是经他的回忆录《说吧,记忆》而保存的。买书得花钱,我参观故居却免了门票。

  陈列柜很小,里面放着的,是常见的弗雷德森·鲍尔斯编订版“纳博科夫讲文学”三书:《文学讲稿》《俄罗斯文学讲稿》《堂·吉诃德讲稿》。旁边,两本纳博科夫的俄译英作品——莱蒙托夫的《当代英雄》和普希金的《叶甫盖尼·奥涅金》,与一本纳博科夫自己写的《尼古拉·果戈理》放在一起。此外,还有若干本他的俄语小说和英语小说。一种强烈的拼凑感。

  [《财新周刊》印刷版,各大机场书店零售;按此优惠订阅,随时起刊,免费快递。]

版面编辑:刘潇
推广

财新私房课
好课推荐
财新微信


热词推荐
美国总统大选 新凤霞 存贷比 中国企业500强 中央军委 国九条 卢旺达 奥凯航空 银监局 曹永正 国家统计局数据库 一期一会 朝鲜核试验 负利率 非法集资