文|财新周刊 周泰来 王梦瑶,张淑宁(实习)摄影|财新周刊 周泰来
2023年5月末,站在位于内蒙古自治区通辽市奈曼旗西湖中心的金马滩高地向四周望,湖底是一片黄色的干燥土地,地里种着大片玉米。在西湖北侧边缘,沙质土壤的农田在大风中扬起黄色沙尘。满眼黄色和绿色中,分布着一个个用来灌溉农地的白色井房。
自2001年以来,西湖已经干涸了22年。一位西湖水库职工对财新回忆,西湖水域面积最大时曾达到4万多亩,湖中盛产鲤鱼、草鱼。金马滩是湖中最大的岛,相传湖中有只金色马驹,是龙宫中的金龙,会在金马滩上漫步。上世纪90年代,到西湖的游客络绎不绝,还有从中国香港、台湾地区乃至日本远道而来的,游客们从水库管理所乘船到金马滩吃饭、参观。