显影｜不回家的年

　　图、文｜财新周刊 蔡颖莉

“属于自己的新年”

　　大年三十，北京望京“鸿雁之家”充满着节日气氛，这是一家专门服务于家政女工的公益组织。在“就地过年”的倡议下，十多名家政女工都没有回家，打算在这里办一场属于自己的“春晚”。家政女工梦雨和尘埃打扫布置晚会现场，贴挂窗花、春联、彩带、“2021”数字装饰气球……不小心磕碰到气球时，发出砰砰的爆破声，大家边笑边喊着“碎碎平安”。尘埃在另一间房内奋笔疾书，写下晚会流程。几日前，女工们还排练着节目，准备在晚会上露一手。她们有着不同的才艺和技能，比如梦雨和尘埃就热衷于写作，这两个名字是她们的笔名。在发表诗歌和文章时，她们会以笔名落款。闲暇时就会参与像皮村文学小组这样的活动，她们将同为家政女工的范雨素视为偶像。