专栏｜虱子与风雅

　　文丨罗新
　　北京大学历史学系教授

　　直到前不久，虱子和跳蚤还是人类社会不受欢迎却无法送走的常客。古谚有“山高遮不得太阳，牛大压不死虱子”。《史记·项羽本纪》记宋义之语“搏牛之虻不可以破虮虱”，说的就是虱子虽小，却不易对付。战国时，韩国有公子以虮虱为名，可见，虱子的确是日常生活的一部分，不分贵贱贫富。嵇康《与山巨源绝交书》自陈不愿做官，理由之一是“性复多虱，把搔不已”，穿朝服不方便挠痒。阮籍《大人先生传》讲君子处世，难保安吉，以虱子为喻，虱子寄命人衣之内，“逃乎深缝，匿乎坏絮，自以为吉宅也”，可是人间失火，旧衣焚烧，虱子即从而灭亡。虱子如此普遍，任何人都不免要常常在自己穿着的衣服里搜寻之、剿灭之。抓到了虱子，一个处理方法是吃掉，以保证它们不能回到身上。王莽时北边紧张，校尉韩威吹牛道：“以新室之威而吞胡虏，无异口中蚤虱。”就是把匈奴比作已抓在手中、即将吃掉的跳蚤和虱子。