专栏｜干旱是什么

　　 文｜王梆
　　 作家

　　水乡的干旱，比起沙漠的干旱，看起来更像一场末日大片。比如我家所在的英格兰东南水乡，史上除了几个岛屿和修道院，水鬼附体，汪洋一片。伊丽莎白一世时请来荷兰治水专家，又经过几个世纪的填水造田，才终于变成了今天这副阡陌纵横、船只栉比的模样。然而，经历了今夏一场大旱之后，它就彻底毁容了。

　　短短几个月，运河、水渠、池塘的水全被蒸干了。新孵化的鸭子，等不及尝到游泳的乐趣就被晒死了。被热射病折磨的土地，躺在自己干柴般的骨头上沉睡不醒。田垄上满是巨大的沟壑，像鲨鱼的裂口，随时准备吞掉你的一截小腿。