逝者｜俯瞰人类知识的数学飞鸟——尤里·曼宁

　　文｜黄小骑
　　独立撰稿人

　　数学家、物理学家弗里曼·戴森在他广为流传的演讲稿《飞鸟与青蛙》中，将数学家分为两类：“青蛙型”专注于特定问题的细节，一次只解决一个问题；“飞鸟型”则视野宽广，更乐于将不同领域的不同问题整合起来思考。在戴森看来，尤里·曼宁（Yuri I. Manin）正是一位杰出的飞鸟型数学家。他的眼光不只停留在数学版图上空，更俯瞰整个人类知识版图。

　　1937年曼宁出生于苏联克里米亚首府辛菲罗波尔。父亲最初是车床工人，后在教育研究所任职，“二战”中应征入伍，不久即在战场上丧生。曼宁幼时生活贫困，但无书不读，12岁就意识到自己对数学的热爱。一次，他被微积分书里的符号所困扰，沮丧地将书埋到树下，但很快就担心雨水会把书弄湿毁坏，于是又把书取回。