张斌｜迭戈的内核

　　文｜张斌
　　央视体育频道主持人

　　费尔南多·西格洛里尼1950年出生在距离布宜诺斯艾利斯以西300公里的林肯镇上。直到他22岁，小镇周日午后的生活，除了酣睡之后难以消解的慵懒，惟一可以留下痕迹的便是阿根廷甲级联赛一轮又一轮的风暴。彼时，爱足球的人与联赛最紧密的关联便是家中那台收音机。小镇上的人们将这个通向外部世界的方盒子唤作“大世界”，透着浓浓的敬畏感。

　　1972年一个冬日午后，西格洛里尼守在收音机旁，继续凭借着喋喋不休的解说声，飞身至青年人队与圣劳伦索队的比赛现场。中场休息时，解说员们跳脱开比赛，饶有兴趣地聊起那位正在球场中圈里杂耍般踢球的小球童。千万别小看他——前一年，他可是因为率领小洋葱队夺得10岁年龄段联赛冠军而登上过报纸，如今作为青年人队的未来之星，已然是阿根廷足坛的新发现。解说员特意呼叫了场边的记者，劳烦他将未来之星的名字——迭戈·阿曼多·马拉多纳，告诉收音机前的各位听众。