文|沈林
中央戏剧学院教授
在众多曾在百老汇和好莱坞大行其道的英国剧作家中,刚刚谢世的彼得·谢弗(Peter Shaffer)是一个典型。作为一个在商业戏剧和流行电影获得巨大成功的严肃剧作家,《皇家猎日》《马》和《神的宠儿》是他的代表作,可视为同一主题的三部变奏。这主题,用谢弗的话说,就是“人总是要么试图变成神,要么试图戕害神”。
《皇家猎日》讲述了西班牙殖民者征服印加帝国的经历。故事开始,一位心灰意冷的昔日远征军副官面向观众回忆当年。招募来的探险队远航南美,船员说是为寻找黄金,随行牧师说为传布福音。抵达新大陆,首领彼莎罗闻听印加皇帝阿塔华坡具有随朝阳死而复生的力量,不禁心想往之。远征军猎获了阿塔华坡,屠戮了手无寸铁的三千扈从。彼莎罗等待皇帝的子民的赎金时,被阿塔华坡感召,成为太阳之子永生神话的信奉者。赎金缴纳了,阿塔华坡皇帝仍然被绞杀。阳光沐浴下的尸体冰冷僵硬,彼莎罗信念破灭。