财新传媒

凡寻找美的,必寻见美

来源于 《财新周刊》 2016年第28期 出版日期 2016年07月18日
比尔•坎宁安(1929-2016)美国时尚摄影师
文 | 陈琬

自由摄影师

  倘要盘点20世纪以来纽约最自由的灵魂,比尔•坎宁安(Bill Cunningham)必然位列前三名内,即便他毕生从业于最受商业控制的道场——时尚。要看的是人对“美”的定义。在自由的心里,美就是站在我们庸常的人生中,目送俏姑娘蕾梅黛丝(注:马尔克斯《百年孤独》中的人物)升天,每天至少一次。

  比尔的蕾梅黛丝,他称之为 Stunner 的那种人,在第5大道和第75街的十字路口,每日层出叠现,化身为年龄、性别、种族各异的过客。从1966年至临终,在他最喜欢的这个角落,比尔看见全世界向他涌来。他们身上的衣服,正窃窃向他述说无数“我是谁”的证词。整整半个世纪,比尔承认自己只看到了衣服,以及衣服如何被穿出来,而自动过滤掉了衣服主人们住的房子、开的车子、手中的权柄或话筒。

  在自我世界中独断专行,是艺术家伟大的本能,是他们护卫创造力火种的金钟罩,非如此不可。相机常常被比喻成武器,大多数仰赖媒体的摄影师,先不论本性如何,得把攻击性这件职业装穿在外面。偏偏比尔的独断专行,又表现得毫无攻击性——作为摄影师,他实在太腼腆了,所以他为自己选定了别的原则,并贯彻终生:终生清贫,由此不屈从于任何牵制。

购买类型:

《财新周刊》付费文章,请付费阅读

版面编辑:张柘
财新传媒版权所有。
如需刊登转载请点击右侧按钮,提交相关信息。经确认即可刊登转载。
推广

财新微信

2017年08月24日    12:43
【部分午间公告】①千山药机与中国联通湖南省分公司签署《战略合作协议》,将积极拓展物联网、云计算及大数据等领域的合作;②通达股份控股股东所持1192万股解除质押;③胜宏科技非公开发行实施完毕,新增股份上市,股东博达兴所持股份被动稀释至4.9%,不再是公司大股东。
2017年08月24日    12:42
【远洋集团:有险资背景股东是好事】8月25日,远洋集团(03377.HK)董事局主席兼行政总裁李明在中期业绩发布会上表示,安邦入股是财务投资,有中国人寿、安邦保险这类保险背景股东是好事。公司股东和治理结构完善,入股影响不大。上半年公司管理架构已经调整完成,效果已经可以看到。(证券时报)
2017年08月24日    11:45
【京津冀秋冬大气污染治理攻坚方案印发 提多行业错峰生产方案】环保部印发《京津冀及周边地区2017-2018年秋冬季大气污染综合治理攻坚行动方案》,旨在做好2017-2018年秋冬季大气污染防治工作,坚决打好“蓝天保卫战”。严格控制煤炭消费量。2017年,北京市压减煤炭消费量26万吨、天津市260万吨、河北省600万吨以上。提前完成化解过剩产能任务。深入推进工业企业错峰生产与运输。钢铁焦化铸造行业实施部分错峰生产。石家庄、唐山、邯郸、安阳等重点城市,采暖季钢铁产能限产50%。
2017年08月24日    11:35
【商务部:全国吸引外资数据有波动但总体稳定】商务部新闻发言人高峰披露,2017年以来,全国吸引外资数据确实出现一些波动: 1-7月,全国实际使用外资金额4854.2亿元人民币,同比下降1.2%,7月当月实际使用外资金额438.9亿元人民币,同比下降11.8%。 这与今年全球跨国投资的大环境有关,也有一定的季节性因素。高峰强调,今年全国吸引外资规模总体保持稳定,结构也在优化,呈现向高端产业集聚态势。国务院和各省市也出台了各项吸引外资相关的政策措施,将带来新的发展机遇。(记者 陈梦凡)
2017年08月24日    11:30
#今日午盘# 【通信领跌 沪指跌幅 0.04%】截至休盘,沪指报3286.42点,跌幅 0.04%;深成指报10608.06点,跌幅 0.11%;创业板指报1807.24点,跌幅 0.01%;中小板指报7159.72点,跌幅 0.28%。(本文由财新智能写稿机器人财小智基于财新数据内容发布)
2017年08月24日    11:20
【商务部:将加强境外投资真实性审查】8月24日,商务部新闻发言人高峰表示,商务部将深入开展境外投资管理机制的改革,重点做以下工作: ①加强境外投资真实性审查,鼓励企业开展真实合规的境外投资,坚决遏制虚假非理性的对外投资; ②完善境外投资备案报告管理制度,按照“鼓励发展+负面清单”的模式规范企业境外投资行为; ③加强事中、事后的监管,按照“放管服”要求,适时启动对外投资领域“双随机、一公开”的抽查; ④推进境外投资立法,将相关监管纳入法制化轨道;健全公共服务体系,整合资源,帮助企业防范和应对境外投资风险。(记者 陈梦凡)
2017年08月24日    11:09
【shibor全线上涨】隔夜shibor报2.8479%,上涨0.26个基点。7天shibor报2.9040%,上涨0.12个基点。3个月shibor报4.3619%,上涨0.48个基点。
2017年08月24日    11:04
【江苏再查“地条钢” 严防死灰复燃】8月21日至25日,一场拉网式的督查“地条钢”行动正在江苏全境开展,目的为防止“地条钢”死灰复燃,同时督促尚未完成今年钢铁去产能任务的企业抓紧进度。根据已公示的名单,“地条钢”企业一共63家,去产能企业9家。在去产能企业名单中有多家大企业,如沙钢集团等。(上证)
2017年08月24日    10:42
【全新好原实控人练卫飞所持3750万股将遭司法拍卖】江苏省常州市中级人民法院将于9月27日对全新好(000007.SZ)3750万股股票进行司法拍卖。该股票所有人为全新好原实际控制人练卫飞,起拍价4.39亿元,每股约11.7元,较当前二级市场价格折价约28%。另据了解,全新好将在收到法院正式通知后披露相关公告。(证券时报·e公司)
2017年08月24日    10:40
【发改委:下半年将深入实施创新驱动发展战略】推动创新创业取得更大突破。推进“互联网+”行动和数字经济健康发展。协调实施一批重大工程。运行好新兴产业创业投资引导基金,拓宽创业创新融资渠道。加强政府资金与金融资本的合作,引导金融加强对战略性新兴产业的支持力度。