文|张斌
央视体育频道主持人
美国职棒总决赛如火如荼,道奇和太空人一道将悬念拖进“抢七”。爱棒球似乎无需理由,周边闷骚的朋友中总有几个人有此雅趣。之于我等,此为雅趣,之于美国人,则是凡人消遣娱乐,pastime一词的语义会更为贴切。
2004年,美国学者迈克尔•曼德尔鲍姆出版专著The Meaning of Sports(《体育的意义》),剖析美国人的体育基因,展现团队运动的独特魅力。此前,曼德尔鲍姆一直以国家外交战略顾问的身份示人,撰写此书,不过是展现一下自己作为超级体育迷的情怀。书分四章,第一章甚是精彩,“多样的宗教体验”,耐心解释现代化进程中,团队运动的自然生长逻辑。然后,棒球打头阵,被定义为“往昔记忆”,“黄金时代”“白银时代”这样的词反复出现,曾经的棒球巨匠们分别领受“艺术家”“科学家”的头衔,甚是玄虚;紧接着便是橄榄球——“暴力的壮观”,将以掠夺土地为目的的战争成功搬进体育场的运动,也许这就是美国人爱它的理由。篮球——“团队配合的化学反应”,冷静得近乎无趣了。令人不解的是,名为洞悉团队运动的美国基因,冰球居然没能入作者的法眼。