显影｜“那么大一个人不能不明不白就死了”

　　图｜财新周刊 杨一凡
　　文｜财新周刊 苑苏文

　　死讯传来已有小半年，家人们仍想从记忆深处把李文星“打捞”出来。

　　妹妹李文月从山东德州去北京的电信营业厅跑了好几趟，终于补办出了哥哥的手机号。她用手机验证后打开了李文星的电子邮箱，看到5月19日收到那封“致命offer”之后，只有零星的几条广告。

　　手机里的通话记录只能保存三个月，母亲明素珍感到，儿子正在彻底离开。当她想复述跟儿子打的某次电话，想不起具体时间，翻手机又找不到，就陷入惊慌。她埋怨自己当初未能发现儿子的异常，就是因为心不细。后来，李文月从营业厅打出了详细的通话记录，明素珍才稍微平静了下来。