文｜财新周刊 张而弛 屈运栩 刘晓景 李妍 插画｜熊太白

　　2月17日晚10点，野外生存真人秀《越野千里》如期在东方卫视播出。与往常节目里出现的歌手、明星不同，当晚主角是49岁的百度创始人李彦宏。

　　跟着英国探险家贝尔·格里尔斯，李彦宏来到四川阿坝的高原湿地。他扒死牛皮当外套，啃吃牦牛心，赤裸上身跋涉沼泽地，呈现了打破舒适区、做出改变的积极姿态。李彦宏对贝尔回忆百度曾经的一些困难时刻，“有时候遇到一些事情，真的是觉得这个坎过不去了，如果这个问题解决不了，这个公司就要死掉了。”

　　节目拍摄时间是2016年9月底。这是百度从企业形象到业绩增长，都面临史上最大危机的时期。这一年，百度经历了贴吧“卖吧”“魏则西事件”“深夜推广赌博网站事件”等风波，两次被监管部门勒令整改，深陷负面舆论旋涡。公司业绩也从2016年三季度开始大幅下滑，陷入低谷。