随笔｜口罩与探戈

　　文｜许知远
　　作家、单向空间创始人

　　“它也是件好事，我的感冒少多了。”前往亮马河的路上，滴滴司机说。蓝色口罩遮住他大半面孔，只露出一双活灵活现的眼睛。

　　昔日，出租司机是理解北京的窗口，从中美关系到猪肉涨价，他们都有看法。滴滴司机则略显含蓄，他们的谈话有一种克制的放松。他们开的是私家车，既为赚点外快，也为邂逅的乐趣。

　　生意和以前相比，差得太多了，在疫情紧张的时候，只有去年的一成，此刻勉强恢复到六成。他们也深刻体验到“锤子与舞蹈”的节奏，单子好不容易多起来，新发地市场的新疫情，又将一切打回原形，即使接到去丰台的大单，也只能和客人说抱歉。在大数据的掌控下，即使你只是路过丰台，都有可能被处以14天不能运载的惩罚。