文|财新周刊 唐爱琳
四年前,驻村书记彝族人木克发从凉山金阳县城前往梗堡乡打罗村时,发现租不到摩托车。
打罗村地处山林之中,当地彝族语言称之为“阿布洛哈”,传说是布谷鸟的发源地。早年间有彝族人为躲避仇家追杀迁居至此,因地势险要,有“阿布洛哈有仇不报仇”之说。木克发回忆说,四年前去打罗村,车行至对坪镇便只能停下,租摩托车前往。沿山而建的泥巴路还没有硬化,右侧有飞石,左侧是峭壁,防护栏尚未设立,一不小心可能会掉下去,“尸体都找不到”。集镇上的摩托车很少,木克发与车主讨价还价,花了200元才成交。“太危险了,人家不愿意去。”