文|霜子
自由撰稿人
怀抱田园梦,五年前,我来到这个位于京郊顺义和怀柔之间的村庄——北石槽,开始了我的乡居生活。而写这篇乡居生活小记之时,由于种种原因,我已关闭了经营多年的乡间居所,又回到城里的房子,像以往那样过着属于每个城市人的熟悉而平淡的生活。
有个朋友说过,尝试到乡下居住的城里人,95%都以失败告终。当初以为自己能逃脱这个规律。像每一个信心百倍,准备在自己开发的一方之地,建立梦想中田园生活的人一样,我和姐姐每到开春就去放水、翻地、施肥、播种,打扫居室和场院,迎接新的一年的到来。第一年,土地由于多年没有耕种过,也可能是施了牛粪的缘故,格外肥沃,种什么长什么,但引来无数苍蝇,我拿着一把电蝇拍,从厨房追到卧室,从屋里追到屋外,总共打死了一百多只。尽管地里的作物长得郁郁葱葱,非常喜人,但斗不过这些烦人的苍蝇,第二年我们就改施鸡粪了。