图|财新周刊 陈亮
文|财新周刊 徐玮超(见习)
四川省雅安市西南部的石棉县联合村,位于大渡河支流竹马河流经的山谷中,这里世代生活着一群被自然润泽的汉族和彝族村民,他们散居在两岸地势平缓的山麓之上。河水曾经孕育了岸边郁茂的水草,家家户户也曾有着成群的牛羊;在村庄周围,肥沃湿润的土地上生长过不计其数的古核桃树,每逢收获的季节,孩子们会在参天古树间捉迷藏,玩累了,就随手捡起父母刚刚打下的核桃吃。如今,这一切不复存在。自1992年开始,随着电锌厂、磷化工厂、硅厂等数十家工厂的陆续迁入,联合村所在的区域被逐渐打造成一个年产值近百亿元的省级工业园区。短短25年,一个曾经不断孕养生命的山谷,变为了村民们渴望逃离的污染之地。
学校与工厂