文|财新周刊 黄姝伦,李嫄(实习)
图|财新周刊 黄姝伦
广东省中山市位于珠江口西岸。2021年除夕这天,中山天气晴朗、温暖如春,刘一敏却感到手指像冻僵了一般麻木。一家老小到公园踏青,孩子刚满周岁,刘一敏抱孩子的“亲子时间”只要超过20分钟,便会双手乏力,疼痛不已。
刘一敏是“手臂振动病”患者。1997年,他从老家湖北黄冈南下打工,在中山广盛运动器材有限公司(下称“广盛公司”)工作近20年。
他长期从事球头打磨工作。“球头”是球杆挥动时直接触球的部分,需经机器脱模成型,再由人工研磨光滑。工人手持钛合金球头锻件,在高速转动的机器上打磨成如镜子般的亮面。