文|财新周刊 徐和谦
2025年2月9日,纳米比亚首任总统、被尊称为“国父”的萨姆·努乔马(Sam Nujoma)在首都温得和克逝世,享年96岁。努乔马是非洲民族独立运动领导人中最后一位谢世的,与他从政时代重叠的,有南非的曼德拉、津巴布韦的穆加贝、赞比亚的卡翁达、莫桑比克的马谢尔等人。
努乔马1929年出生在纳米比亚北部的埃通达村。其时纳米比亚还被称为“西南非洲”,仍处在实行种族隔离制度的南非治下。尽管母亲是奥万博部族当地部落公主的后裔,但他并未因此获得实际的物质支持。作为家中长子,努乔马很早就要帮忙负担家计,照顾牲口。在完成西南非洲黑人所能接受的最高教育——小学六年级后,努乔马前往纳米比亚的商业中心鲸湾港谋生。在那里,他接触到了“二战”期间往来于此的各国士兵,初步知晓了各国政情,也点燃了他投身政治、为当地黑人争取解放的启蒙之心。