财新传媒

专栏|永远的主角

来源于 《财新周刊》 2026年08月17日第32期
穆里尼奥执教生涯中最闪耀的绝不止于奖杯,而是团队无条件的服从——一群早已功成名就的球星,为何心甘情愿追随他?
当地时间2025年10月21日,英格兰,纽卡斯尔联队对阵本菲卡的欧冠联赛第一阶段小组赛在圣詹姆斯公园球场举行,本菲卡主帅穆里尼奥在场边指挥。图:IC PHOTO

  文|张斌
  央视体育记者

  两年半前,名帅穆里尼奥从罗马队黯然离场。这在众人眼中似乎已成常态。奈飞决意要为他拍摄一部纪录片,作为这个超级内容平台体育系列中的一环。刚刚上线的三集《穆里尼奥》中,观众随他抵达葡萄牙海滨小城一幢舒适的宅邸。推开房门,满是奖杯和各色荣誉承载物的小房间,他自在地展现着自己的巅峰所得,细致到一双马拉多纳赠送的球鞋、C罗职业生涯的首件球衣。一生只为赢的穆里尼奥,要的就是对着镜头淡淡说上一句:你们不会以失败者为主人公的,不是吗?虽然近年再也未曾带队拿下联赛冠军,但穆里尼奥完全可以以成功者傲世。创作者花费两年时间,耐心唤醒并编织了穆里尼奥执教生涯二十几载的记忆。

[《财新周刊》印刷版,按此优惠订阅全年按此收藏单期,随时起刊,免费快递。]

版面编辑:刘潇
图片编辑:李泊静
推广

财新网主编精选版电邮 样例
财新网新闻版电邮全新升级!财新网主编精心编写,每个工作日定时投递,篇篇重磅,可信可引。
订阅