专栏｜流逝的不是时间，而是我们

　　 文丨杨葵
　　 作家

　　从生活了40多年的北京移居山里已整整三年。

　　2020年初新冠暴发，北京人口密集，大城市病陡然之间被放大很多倍。我被迫蜗居斗室，无聊到自拍发朋友圈解闷。一位大学时候的老师看我胡子拉碴的模样心生怜悯，打来电话：为什么不来山里呢？此前两年，老师从北京移居江南，在江浙皖交界的宜南山区营造了一个生活小镇，不少北京的亲朋好友也尾随而去。

　　好似溺水之人突然抓到一线生机，我问：山里现在啥情况？老师只说了第一句——至少目前不用戴口罩，我就决定下江南了。