财新传媒

牛车水,龙抬头

来源于 《财新周刊》 2016年第31期 出版日期 2016年08月08日
欧洲人是为了把历史留住,宁愿居住在狭窄的空间,闲暇再去郊外休息;我们的新都市空间,则是在摧毁历史
新加坡唐人街

  文|坚妮
  美籍华人作家

  四十年前,我在广东农村插队,农民每天起床就赤脚下田,直到晚上洗完澡才穿一会儿鞋。我们知青也如是。有一天,我踩到一异物,脚板肿起,步履艰难,无法下地干活。到大队医务室,“赤脚医生”用剪子把伤口剪大,乱挑一通说是好了。之后脚发炎流脓,越肿越大,阵阵作痛,无法入睡。隔壁农民大嫂见状,从家里拿出一个大拇趾般大的小金属盒,挑出黄豆大的一点白色膏药给我抹在伤口上,再用纱布封好。一夜无话。早上醒来脚肿消失,伤口的纱布上躺着一粒比芝麻还细小透明的鱼骨头。我高兴地奔到隔壁给农民大嫂报喜,她说这神药叫“鸡公牌白药膏”,能把扎进人体的刺和骨头吸出来,是很多年前她新加坡的舅公回来探亲带的,用完就再也没有了——因为那个时候中国人不能出国,新加坡人也不能到中国来。她让我不要声张出去。可以想象,如果全队百多户人家有谁踩了骨头木刺都来找她,她这白药膏不出一星期就用完了。

  [《财新周刊》印刷版,各大机场书店零售;按此优惠订阅,随时起刊,免费快递。]

版面编辑:张柘
推广

财新网主编精选版电邮 样例
财新网新闻版电邮全新升级!财新网主编精心编写,每个工作日定时投递,篇篇重磅,可信可引。
订阅