大历史的慈悲

台湾作家

　　一九九六年，我初次见到一位从西藏边境来的那仁波切，密宗知识非常匮乏的我，实在很难相信，这就是传说中的那位高僧。平凡无奇的模样，风尘满面的皱纹，僧服也不像某些法王般鲜亮，甚至有些老旧，惟有他的容颜，不仅毫无宗教的庄严感，反而带着母性的慈悲，仿佛有一种淡淡的忧伤。他教了三个多月的打坐，并未使愚鲁的我有所觉悟，直到有一次课后的闲谈中，我不能免于采访好奇的习性，问起他此生中不断修行，有没有最感动的时刻，是什么时候。他的回答让人惊讶，居然是“文革”时期。“文革”时，他只是一名小小的僧人，从偏远的地方寺庙，被抓到拉萨的监狱，关在里面六年。当时各地的密教老师，都被抓来拉萨监狱集中关押。原本隐藏在各个名山大寺的大师，一时云集。因此，很可能一个求道者穷尽一生，踏破铁鞋无处觅的一代宗师，竟天天一起静坐于此，共此同囚的命运。他不费吹灰之力，碰到了最多最好的老师。