财新传媒

显影|扶贫影像纪实系列 “混时间”的定西老汉

来源于 《财新周刊》 2019年第12期 出版日期 2019年04月01日
可以听文章啦!
在甘肃定西的贫困地区,一圈圈的黄土梯田宛如一个自给自足的梦想家园,却难以成为人们“田园牧歌化”的抒情对象。年轻人纷纷离开,沉寂的村庄里,定西老汉像玉米秆一样矗立
01.2018年6月17日,甘肃定西,80岁的老汉张文清拿着放羊的响鞭在豌豆地里驱赶破坏庄稼的野鸡。

图|陈杰

文|刘旻

  在甘肃定西白碌、石峡湾山区这样的极贫之地,光秃秃的褐色地表,夏天只有浅浅的绿色,毛毛糙糙地铺满千沟万壑。冬天即使有积雪点缀,有阳光照射,也太过苍凉。

  35岁以下的年轻人大多都出去了,涌进城市的建筑工地和工厂。走不出去的是定西老汉,像玉米秆一样矗立,成了一群“混时间”的土老汉。

  定西的白碌乡现在只剩下3000多人,乡干部说:“我们还在替出去的人守着他们的土地,那些战天斗地的梯田不能让它们撂荒了,或许走了的人哪天还会回来。”

用身体与大地交换

版面编辑:刘潇
推广

财新私房课
好课推荐
财新微信

热词推荐
私募债 王文涛 立法法 资本充足率 孟晚舟 北京市委书记 票据法 一致行动人 负面清单 英镑兑美元 中央巡视组 极右翼 丰城电厂事故 去产能 朝鲜核试验