专栏｜笨蛋，问题是语言

　　文｜王芫
　　作家

　　我曾经凭借在语言上的进取精神修好了马桶。

　　事情是这样的。几年前，我搬了一次家。入住第二天，家里三个马桶就有两个出现水箱不停流水的毛病。此时还有很多东西没有归位，千头万绪，哪件事都刻不容缓。我只好把那两个坏马桶的入水阀关上，要求大家使用惟一的好马桶。过了一个星期，孩子们不干了，要求我当天必须把马桶修好。

　　我从Yelp（美国版的大众点评网）上找了一个评分最高的维修公司。电话打过去，对方说会先派一个维修工过来估价，估价是免费的，是否继续做全凭我自己。过了半小时，一个挺帅的黑人小伙子来敲我的门，POLO衫上绣着该公司美观大方的商标，看上去十分正规。小伙子作势察看了一下马桶，然后用沉痛的语调告诉我，“起步报价是每个250美元，两个500美元，视问题难度再往上加价。”