文|财新周刊 黄晏浩
2022年2月8日,法国病毒学家吕克•蒙塔尼(Luc Montagnier)去世,享年89岁。2008年,他与法国同行弗朗索瓦丝·巴尔-西诺西因发现人类免疫缺陷病毒(HIV)共同荣获当年诺贝尔生理学或医学奖。
蒙塔尼1932年出生在法国小镇沙步里。父亲是会计师,母亲是家庭主妇。他是独生子,因而备受宠爱。1940年,德国入侵法国,年幼的蒙塔尼对战时的饥饿印象深刻——“大部分时间都在挨饿”,只能在梦里吃巧克力、喝橙汁。1944年,蒙塔尼家的房子被盟军轰炸摧毁。“我无法忘记这么多死去的人,”他说,“在我的余生中,我将憎恨战争及其暴行。”