阅读|至暗时刻的火把

　　文｜柏琳
　　独立撰稿人

　　英国女作家丽贝卡·韦斯特借着厚达千页的游记《黑羊与灰鹰》，在她魂牵梦绕的南斯拉夫，苦苦思索人类的命运和生命的意义。在韦斯特看来，无论个体还是国家，要想领悟命运，了解自己在宇宙秩序中的处境，答案就藏在巴尔干半岛。

　　《黑羊与灰鹰》被誉为“20世纪几乎没有人能够超越”的游记，脱胎于韦斯特1936年至1938年间三次游历巴尔干西部的经历。她的足迹由北向南，游览了克罗地亚、达尔马提亚、波黑、塞尔维亚、马其顿和黑山等地区。彼时，这些区域都属于历史上的第一南斯拉夫，而这个脆弱的巨人已经在纳粹铁蹄逼近的脚步声中摇摇欲坠。韦斯特和她的苏格兰银行家丈夫安德鲁斯一道，坐上前往克罗地亚首都萨格勒布的火车，进入南斯拉夫被历代列强严重撕裂但依然跳动着强健节奏的地心深处。这部浩大之作花开两朵，各表一枝，一边记录沿途所见的风俗民情，一边跳脱出现实而遨游于历史追忆。在研究南斯拉夫漫长而复杂的历史时，韦斯特用巨大的耐心和超大的词汇量，为我们描绘了一幅南斯拉夫人的心灵画卷。