随笔·闲人闲谈｜自由的价格

　　文｜刀尔登
　　诗人

　　斯威夫特死后，人们从他的私人文件里发现一张字条，上面记录了他的一次立志——当然是讽刺的笔法。“当我老了以后”，他写道，“不要看不起当下的风尚和风趣，还有衣着打扮、人士、战争等”。还有，“不要翻来覆去向同一拨听众讲同一个故事”“不要总想着给别人出主意，特别是不要不请自来”“不要吹嘘自己当年多英俊，多强壮，多有女人缘儿等等”。

　　斯威夫特写了十好几条，我只抄了在我看来最难戒除的几条。假如您到了我的年岁，又打算在社交场合引用斯威夫特的箴言，特别是在有年轻人出席的场合，我的建议是，不要全部背诵——第一，那是惹人厌的（其中一条是“不要话痨”）；第二，别把火引到自己身上。适当地挑选，用自嘲做退路，才有希望博得席上诸公的几声赞赏，至于这类赞赏是否发自心底，根本不用操心，因为那本无从判断，特别是到了我们这个年纪。讲完之后，你还应补充一句：“哦，对了，我说的是乔纳森·斯威夫特，不是泰勒·斯威夫特。”然后向同龄人使个眼色，那意味也不用说了。