财新传媒

乐此不疲丨有用的诗,无用的人

来源于 《财新周刊》 2021年第41期 出版日期 2021年10月25日
可以听文章啦!
写诗这事,至少对一部分诗人的精神来说,天生是一件危险的事情,这危险本身使它葆有起初的一些特性,它迟早要退回到爱好的列表之中
考虑到爱好的四大要素——技艺、热情、成就、无用——当能看出,不是所有工作,都能同时拥有这些品质。图/视觉中国

  文丨刀尔登
  诗人

  人类的任何工作,都有可能转化为爱好吗?对这个问题,我的第一个反应,是做肯定的回答:“从理论上说,是的。”但等一等:第一,当我们宣称“从理论上说”时,多数时候,我们的意思其实是“从想象上说”,因为根本不存在那样一种招之即来而且靠得住的“理论”,能让我们从中推导出人的特殊行为,我们这样说时,只是在认为那种行为是我们的想象力所允许的;第二,当我们提到想象力的时候,多数时候,我们并没有在真的想象,没有真的重建我们的经验,而只是把我们的某种抽象能力伪装成想象,当狭窄的经验和顽固的态度让我们看不到反例的时候,我们觉得认知工作已经完成,世界已入掌握,便放放心心地说“从理论上说,是的”或者“不是的”。

  [《财新周刊》印刷版,各大机场书店零售;按此优惠订阅,随时起刊,免费快递。]

版面编辑:李东昊
推广

财新私房课
好课推荐
财新微信