财新传媒

科学|完美气泡

来源于 《财新周刊》 2022年第30期 出版日期 2022年08月01日
研究气泡结构一直是数学家和物理学家折磨自己的好方向。比如,几个世纪来,他们都试图找到最节省材料的肥皂泡沫造型
资料图:湖北恩施,一对母子玩肥皂泡。自16世纪以来,肥皂泡作为一个转瞬即逝的意象,曾经出现在很多西方油画作品中。取其“虚空”一面,艺术家们用泡泡来隐喻生命的脆弱和短暂。图:视觉中国

  文|小庄
  科普作家

  夏天傍晚,走在小区楼下的空地,常常会被一大串彩色气泡包围。正在嬉闹的孩子们,手持各种泡泡机互相追逐,一下子就把人拉回到了童年。流光溢彩,可大可小,随风四散,肥皂泡这种人类最古老的玩具之一,可以说伴随过每个人的成长。特别是在玩具匮乏时期,比如我小时候的上世纪80年代,绝对是不可多得的欢乐之一。而随着年龄渐长,我则不断发现它在科学和艺术方面都有着独特的价值。

  自16世纪以来,肥皂泡作为一个转瞬即逝的意象,曾经出现在很多西方油画作品中。取其“虚空”一面,艺术家们用泡泡来隐喻生命的脆弱和短暂。最早的一幅,被认为是1574年荷兰肖像画家科内利斯·克特尔(Cornelis Ketel)在英国期间留下的一幅定制肖像画,其中的人物站在青草、灌木和云雾之中,右手持一个小容器正在吹泡泡,小容器上写着一句希腊文铭文,意思为“人是一个气泡”。“人是气泡”的说法甚至可以追溯到公元前,古罗马学者瓦罗(Marcus Terentius Varro)曾言:“正如人们所说,如果人是一个泡沫,他在年老时更会如此。”

  [《财新周刊》印刷版,各大机场书店零售;按此优惠订阅,随时起刊,免费快递。]

版面编辑:沈昕琪
推广

财新微信