财新周刊｜照护4500万失能老人谁买单？

　　文｜财新周刊 周信达

　　站在江苏南通市中心的崇川区打开手机地图搜索，一公里内可以发现4家养老机构，若范围放大到三公里，这一数字增至19。

　　南通拥有770万常住人口，近年来悄然跃至各类中国老龄化程度排行榜的前三位。以国际将60岁以上人群占比超过10%作为衡量标准，南通早在1982年已经迈入老龄化，分别先于全国17年和全省4年。

　　穿行在市区，老龄化的气息扑面而来：小区里尊老敬老的宣传语醒目伫立，老人们三五成群摇着蒲扇打牌闲聊。晚上9点一过，市区沿街的门头商铺灯光悉数熄灭，甚至白天的公交车上也难觅人群，常常车厢里只有寥寥二三人。