文|杨奎松
历史学者
“祁老太爷什么也不怕,只怕庆不了八十大寿。在他的壮年,他亲眼看见八国联军怎样攻入北京城。后来,他看见了清朝皇帝怎样退位,和接续不断的内战。一会儿九门紧闭,枪声与炮声日夜不停;一会儿城门开了,马路上又飞驰着得胜的军阀的高头大马。战争没有吓倒他,和平使他高兴。逢节他要过节,遇年他要祭祖,他是个安分守己的公民,只求消消停停地过着不至于愁吃愁穿的日子。即使赶上兵荒马乱,他也自有办法:最值得说的是他的家里老存着全家够吃三个月的粮食与咸菜。这样,即使炮弹在空中飞,兵在街上乱跑,他也会关上大门,再用装满石头的破缸顶上,便足以消灾避难。”