灼热的画笔：梵高与蒙克

　　文｜菲利普·达让 法国《世界报》记者
　　译｜陈力川 旅法学者

　　一位在1890年怀才不遇而早逝，另一位在1944年功成名就而善终，所以，人们一般想不到文森特•梵高与爱德华•蒙克是同代人。他们年龄相差仅十岁——前者于1853年生于荷兰，后者于1863年生于挪威。19世纪80年代末，他们都属于那些不再满足于陈规旧习的画家。于是，他们双双朝着同一个方向——此前印象派开辟的道路——摸索前行。

　　他们本来可以在巴黎相遇。梵高于1886年2月来到巴黎，之后未曾离开法国。蒙克于1885年曾经在巴黎小住，遂于1889至1892年间多次旅居巴黎，但是他每年夏天都回挪威避暑，梵高自杀的时候他刚好不在。两位艺术家就这样失之交臂，但这并不妨碍我们想象他们邂逅的情景。他们会谈到马奈、莫奈、毕沙罗，还有后印象派的创始人修拉，也许梵高会将高更的名字透露给蒙克。毫无疑问，他们肯定对美术学院陈旧不堪的教学嗤之以鼻。两人可以相遇在蒙马特的一家啤酒馆，或者在蒙克1889年的住地圣-克鲁一带。