财新传媒

监狱里的杨首席

来源于 《财新周刊》 2016年第16期 出版日期 2016年04月25日
杨秉荪后来在美国安度晚年,在那里教孩子们拉提琴。谁会想到四十年前,他和我一起在石家庄当劳改犯呢
1979年3月19日,波士顿交响乐团首席小提琴手约瑟夫·西尔弗斯坦(右)和中央乐团首席小提琴手杨秉荪(中)等在演奏休息时交谈。
文|张郎郎
 

美籍华人作家

  我要讲的这个故事发生在石家庄市河北省第二监狱。在此之前,我先在北京著名的半步桥看守所练了三年闷功。然后,转移到河北饶阳县大狱,又在那里练了三年饿功。六年之后的1974年,我才算熬出个头儿,从死刑未决犯改判为有期徒刑十五年,还带个“刑满后剥夺政治权利五年”的尾巴。剥夺不剥夺,对我没意义,说来可笑,我们这种人还有值得被剥夺的权利么?

  对一个死里逃生的未决犯来说,能当个堂堂正正的劳改犯,已经是一步登天。更何况,我将要去的中队,牛啊。要来这儿有条件:必须是死缓、无期或至少十五年徒刑以上的重刑犯;来者必须身怀绝技,能说能干、手脚利索。不收等闲之辈。

  我背着行李在饶阳公安人员押解下进了第二监狱办公室,警官抬头看了看我,对旁边一个看热闹的犯人说:“小王,你们给他松开。”那个小王忙上来给我松绑,一边解绳子一边说:“嘿,哪儿是绑人呢,简直是勒猪啊。这么虐待犯人,你可以告他们。”队长一边看判决书,一边笑着说:“你少说两句吧。”我一言不发,心想:这小王胆子也忒大了,跟队长怎么说话呢?这六年里,从没见过犯人当着警察敢这么放话,更没想到警官居然没抽他、没骂他,还笑着和他有问有答。

购买类型:

《财新周刊》付费文章,请付费阅读

版面编辑:邵超
财新传媒版权所有。
如需刊登转载请点击右侧按钮,提交相关信息。经确认即可刊登转载。
推广

财新微信

2017年10月17日    15:38
【道森股份:三季报预计扭亏】经财务部门初步测算,预计2017年三季报经营业绩将实现扭亏为盈,归属上市公司股东的净利润为2000万元到2600万元。
2017年10月17日    15:18
【中国航油与东航集团签订战略合作框架协议】近日,中国航油与东航集团签订战略合作框架协议。中国航油集团公司董事长、党委书记周强表示,在有航油和东航参与的国内机场建设中,希望东航集团继续给予航油大力支持,中国航油将持续为东航提供更多的服务保障。
2017年10月17日    15:14
【期市收盘涨跌互现 黑色系震荡走弱】焦炭收跌逾5%,热卷跌近3%,焦煤跌超2%,螺纹钢跌1.9%,铁矿石跌1.6%,聚丙烯、塑料涨超1%,沪锌跌近2%,沪铜涨近2%领涨。
2017年10月17日    15:07
【百度回应91无线裁撤:团队将迁至北京】针对自媒体称百度将裁撤福州研发中心,即百度91无线团队办公地,百度方面10月16日晚间回应财新记者称,由于公司业务规划及运营需要,百度福州研发中心的相关业务,将陆续迁移至北京,将为所有涉及调整的员工提供在北京的同等职位。(记者 叶展旗)
2017年10月17日    15:05
【告别纸质保单 北京车险投保实现电子化】从北京保险行业协会获悉,近日北京地区车险投保实现全流程电子化,投保人无需再填写纸质投保单,通过电子投保方式就可在线完成车险投保。(新华社)
2017年10月17日    15:01
#今日收盘# 【有色金属领跌 沪指跌幅 0.19%】截至收盘,沪指报3372.04点,跌幅 0.19%;深成指报11275.34点,涨幅 0.04%;创业板指报1876.99点,跌幅 0.30%;中小板指报7726.54点,跌幅 0.17%。(本文由财新智能写稿机器人财小智基于财新数据内容发布)
2017年10月17日    14:58
【10年期国债收益率突破3.74% 国债期货再度走低】10年期国债现券收益率上涨至3.74%,较昨日涨近四个基点;10年期国债期货T1803跌幅扩大至0.465%,5年期国债期货TF1806跌0.58%。
2017年10月17日    14:43
【装载机销量连续六个月增幅超过60%】从中国工程机械商贸网获悉,9月,纳入统计的25家主要装载机生产企业合计销售各类装载机8954台,同比去年9月份5125台,大幅增长74.71%。至此,装载机销量连续6个月同比增幅超60%,行业保持快速上升势头。
2017年10月17日    14:34
【日韩收盘】日经225指数收涨0.38%,报21336.12点;韩国首尔综指收涨0.28%。
2017年10月17日    14:29
【1-9月邮政行业业务累计完成收入4692.2亿元 同比增长24%】邮政局网站消息,1-9月,邮政行业业务收入(不包括邮政储蓄银行直接营业收入)累计完成4692.2亿元,同比增长24%;业务总量累计完成6734.9亿元,同比增32.8%。9月份,全行业业务收入完成583.9亿元,同比增长23.9%;业务总量完成868.7亿元,同比增长32.8%。