文学与时代到底是什么关系

　　文｜韩少功
　　作家

　　我经常觉得自己走上文学这条道是一个意外，甚至是一种误会。小时候，我的语文成绩很烂，考中学时语文差一点不及格。但是我的数学不错，中学一年级就把三年级的数学自学完了。每次数学竞赛，我只要一半的时间就能走出考场，然后拿到高分。我的父母也特别鼓励我在理科方面发展，觉得同文字打交道特别危险，可能会卷入政治的纠纷和斗争，甚至引来杀身之祸。“学好数理化，走遍天下都不怕”，他们觉得数理化安全。

　　在这种情况下，我一直以为自己会在理科路上走下去，像我父母期望的那样，将来当一个工程师或者医生。牛皮哄哄的时候，我甚至觉得父母太小看我了，当一个发明家就不行吗？就像我一个朋友，在乡下劳动时，听说中国第一颗人造卫星上天了，居然跑到山后大哭一场。人家问他为什么哭，卫星上天不是好事吗？他的回答让大家哭笑不得：人家把头功给抢走了，我今后的路还怎么走！