四十是道坎儿

　　文｜顾晓阳
　　作家

　　四十岁的生日，是在洛杉矶过的。从那儿以后，我再也不过生日了。

　　我们曾有一个纯玩儿的小团体，都是北京人，都单身。有那么一两年，几乎每个周末都聚一次，非常欢乐。到我四十岁那年，已渐趋松散，不像从前了。但我是这伙人里第一个到四十的，他们很重视，悄悄做了大量准备。

　　生日宴在玛丽安家举行。几个女生忙了一下午，做出一大桌子菜。我到了以后，一看就火了，荤腥比例太低！我说：“‘三年困难时期’我都没吃过这么素的！”大家笑成一片。我当然知道她们为了减肥，历来这么吃，开个玩笑而已。但她们还是认了真，暗中派小汪去超市又买了火腿、香肠一大堆。