财新传媒

专栏|没有共许

来源于 《财新周刊》 2019年第21期 出版日期 2019年06月03日
可以听文章啦!
悼念自己虚度的时间,悼念自己逝去的年华,悼念自己在这时空中留下的每一条轨迹,尽管说到底它们也是虚妄不实的
文 | 杨葵

作家、策展人

  人过五十,悼念亲友的事多起来,今年尚未过半,已经四五起儿了。先是突然得知亲友过世的消息,过后是感叹,然后追悼会,再然后,还有追思会。

  艾略特那句著名的诗,说四月是个残忍的季节。这个五月,一连赶赴两场追思会,也不知从何时起,眼窝子浅到令人尴尬,都流泪了。泪水忍不住的时刻,可能是心理自我保护开关自动开启,一时打岔想到,艾略特说错了,五月才残忍。

  亡者都是作家。一位二十年前病故,当时三十九岁,如今亲友们逐一撰文,出版纪念文集,聚众追思;另一个四十六岁,因急病猝然离世,一棒子打下来,亲友们完全反应不过来,一七二七三七……七七数完,人人仍然蒙头胀脑,还是反应不过来。两个多月后,追思会才开成。

版面编辑:刘明晖
推广

财新私房课
好课推荐
财新微信

热词推荐
毛超峰 两弹一星 存贷比 新西兰8 0级地震 国家统计局数据库 孙立平 埃博拉 李显龙 阿根廷总统 朝鲜美女 转移支付 方洪波 秦晖 同洲电子 地方债务