文|孔捷生
作家
1
上世纪90年代初,我在普林斯顿大学当访问学者,租住临湖公寓。那是迁徙候鸟栖息之地,一雁初鸣,群雁呼应,有音阶有和声,如无词之歌。我亦如迁徙候鸟中的折翼者,一俟羽翎复生,总要飞走。
那个幽隐小区叫狐径(Fox Run)。小区有户非裔租客,是位来自海地讲法语的单亲妈妈。新移民要先学语言,从零开始的我,在英文初级班认识她。此前,我从未与黑人接触过,她大概也未见过黄种人,大家初来乍到,相处友善。她叫Jeanne,这个典型法语名字通常译作“贞德”,我和妻子背地称她为“黑圣女”。她的肤色不是浅黑,比浓黑更深,如黑釉钧瓷般发亮。我妻子一提到贞德就夸她漂亮,星探没发掘真可惜。